Si pudiera contar las veces que en mis sueños apareces
sabría cómo pronunciarte en palabras que no existen.
Pregunto a los analistas que veo por ti en mis sueños
y ninguno te asocia con las cosas que siento
y quiero.
Sabiendo que la poesía no te gusta, aun en versos
como en tintos, postres y besos
podré traducirte en sílabas suma cero,
donde yacen palabras y la sentencia del desierto.
Por las soledades andinas donde mi ser se sostiene,
comienzas a mirar las tazas
que todas la noches despojarán mis sueños.
que todas la noches despojarán mis sueños.
